Il 1 giugno 2013, Laura Poitras era a Hong Kong in una stanza d’albergo con un uomo che non conosceva. L’uomo si chiamava Edward Snowden. Aveva 29 anni, lavorava come contractor per la NSA, e stava per …

Inizia con un’assenza. Benjamin non è nessuno. Non nel senso poetico — nel senso letterale. È quel ragazzo in fondo all’aula che nessuno ha mai imparato a chiamare per nome. Invisibile. Irrilevante. Il tipo …

Inizia con una rottura. Erica lascia Mark. Non perché sia cattivo — è peggio: perché è impossibile da sostenere. Troppo veloce, troppo tagliente, troppo convinto che l’intelligenza scusi qualsiasi cosa. The Social …

Nel 2013, un uomo con accesso a quasi tutti i segreti dell’intelligence americana decise di renderli pubblici. Non per denaro. Non per vendetta. Per una domanda che non riusciva a togliersi dalla testa: il governo …

Un ragazzo di sedici anni, un modem, e una domanda che sembrava innocua. Vuoi giocare? WarGames è il film che ha insegnato all’America cosa fosse un hacker prima che la parola esistesse nel vocabolario popolare. E …

C’è una storia che il sistema ama raccontare in un certo modo. Un criminale geniale sfida le autorità. Le autorità lo braccano. Il criminale viene catturato. Il sistema vince. Takedown racconta esattamente questa …

Firewall inizia con una scena che ogni responsabile della sicurezza informatica bancaria conosce a memoria. Non è un attacco dall’esterno. Non è un hacker brillante che trova una vulnerabilità nel codice. È …

The Net esce nel 1995 e fa una cosa che quasi nessun film aveva fatto prima. Prende una donna normale — non una spia, non una criminale, non un personaggio eccezionale — e le cancella la vita. Non la uccide. Non la …

Blackhat inizia con un’immagine che nessun altro film di hacker aveva osato fare. Una telecamera che entra dentro un computer. Che segue un segnale elettrico attraverso circuiti e connessioni, che mostra il codice …

SID 6.7 nasce da una domanda tecnica: come si addestrano gli agenti di polizia a fronteggiare i criminali più pericolosi senza mettere a rischio vite reali? La risposta è una simulazione. E dentro la simulazione vive …

Il Tredicesimo Piano inizia con una domanda tecnica: è possibile simulare un intero mondo con esseri umani coscienti al suo interno? Finisce con una molto più difficile: se fosse possibile, come faresti a sapere che non …

eXistenZ inizia con una presentazione. Allegra Geller — la game designer più famosa del mondo — sta mostrando per la prima volta il suo ultimo gioco a un gruppo selezionato di volontari. Il gioco si chiama eXistenZ. Si …

Matrix Resurrections inizia con una scena che conosci. Trinity che combatte gli agenti di polizia. La stessa sequenza di apertura del primo Matrix del 1999, riprodotta quasi identicamente. Ma qualcosa non torna — i …

Matrix Revolutions inizia con Neo bloccato. Non nella Matrix. Non nel mondo reale. In qualcosa di intermedio — un limbo digitale tra i due sistemi, una stazione della metropolitana che non porta da nessuna parte, dove i …

Matrix Reloaded inizia con una certezza: Neo è l’Eletto. Finisce con una domanda molto più scomoda: e se la sua intera storia — la ribellione, la scoperta, la trasformazione — fosse stata prevista dal sistema fin …

Hackers inizia con un bambino di undici anni che fa crashare 1507 computer. Finisce con un’operazione hacker globale coordinata in tempo reale — prima che esistesse il termine “virale”, prima che …

Dark City inizia con una voce che spiega tutto. Nel director’s cut del 2008, quella voce non c’è. E il film è completamente diverso. La versione cinematografica del 1998 — quella che uscì nelle sale — aveva …

Strange Days inizia con una rapina. Non si vede la rapina da fuori. Si vede dall’interno — dal punto di vista del rapinatore, con una soggettiva così radicale che lo spettatore sente quello che lui sente, vede …

Johnny Mnemonic è uscito nel 1995 ed è stato un flop. La critica lo ha demolito. Il pubblico lo ha ignorato. La reputazione di Keanu Reeves ne ha sofferto per qualche anno. E il film ha continuato a circolare, a essere …

Trading Places — o Una poltrona per due, come lo conosciamo in Italia — è una commedia del 1983 che fa una cosa rara: è genuinamente divertente e genuinamente precisa su come funziona il mercato finanziario. John Landis …

Inside Job inizia con un’isola. L’Islanda, 2008. Un paese di 300.000 abitanti che in pochi anni aveva trasformato tre piccole banche in giganti finanziari globali. Poi, in sei mesi, tutto crollò. Il sistema …

Boiler Room inizia con una confessione. Seth Davis, in voce fuori campo, ci dice che gestisce un casinò illegale nel suo appartamento. Non cerca di giustificarlo. Lo dice e basta, con la stessa naturalezza con cui si …

Margin Call si svolge in una sola notte. Dalle undici di sera alle sei del mattino. Gli uffici di una grande banca di investimento a New York. Un analista junior scopre qualcosa nei dati che nessuno aveva visto — o che …

The Big Short inizia con una citazione di Mark Twain: “Non sono in difficoltà per le cose che non so. Sono in difficoltà per le cose che so con certezza e che invece non sono vere.” È la chiave di tutto il …

Gordon Gekko entra in scena con una frase sola. “Il pranzo è per i deboli.” In quel momento — Wall Street, 1987, Oliver Stone alla regia, Michael Douglas davanti alla macchina da presa — nasce il villain …

The Wolf of Wall Street inizia con Jordan Belfort che guida una Ferrari mentre parla direttamente a te. Non alla macchina da presa. A te. Questa scelta non è innocente. Scorsese ha girato un film di tre ore in cui il …

C’è un momento in Inception in cui una città si piega su se stessa, le strade verticali diventano orizzontali e la prospettiva smette di avere senso. Non è solo un effetto visivo. È la promessa del film: da questo …

La maschera non è un costume. È un’idea. E questa distinzione è tutto ciò che V per Vendetta ha da dire — l’unica cosa di cui ha bisogno per essere, a vent’anni dall’uscita, ancora il film …

Blade Runner 2049 non riprende il discorso del primo film. Lo sposta. Il primo Blade Runner chiedeva: cosa rende umano un essere umano? Trent’anni dopo, Denis Villeneuve pone la domanda successiva — quella che …

Blade Runner non parla di robot. Parla di riconoscimento. In un mondo dove gli esseri artificiali sono indistinguibili dagli umani, la domanda non è più cosa sei. È chi decide cosa sei — e su quale base lo decide. Il …

Matrix non è un film sulla tecnologia. È un film sulla percezione. E la domanda che pone — quanto di quello che consideri reale è davvero tale? — non riguarda le macchine, non riguarda il futuro. Riguarda adesso. …

Tron non è solo un film. È una soglia. Nel 1982, quando il digitale era ancora invisibile — quando un computer era una scatola con un cursore lampeggiante e la maggior parte delle persone non sapeva cosa fosse un …

Ralph Spaccatutto parte da un’idea che potrebbe sembrare semplice — cosa succede se il villain di un videogioco non vuole fare il villain? — e la usa per costruire qualcosa di molto più preciso: una storia sulla …

Tron: Ares segna un ribaltamento. Nei due capitoli precedenti della saga — il film originale del 1982 e Tron: Legacy del 2010 — la direzione era sempre la stessa: un umano entrava nel sistema digitale. Flynn nel primo …

Tron: Legacy è un film sulla colpa del creatore. Non sulla tecnologia. Non sugli effetti speciali — per quanto straordinari. Sul momento in cui chi costruisce qualcosa si rende conto che la creazione ha preso una strada …

Acqua Scura non costruisce paura attraverso l’eccesso. La costruisce attraverso la presenza. Costante, silenziosa, inevitabile. Di cosa parla Acqua Scura: la trama Yoshimi (Hitomi Kuroki) è in mezzo a un divorzio …

Ralph Spacca Internet non è solo un sequel. È un salto da un sistema chiuso e prevedibile — la sala giochi — a un mondo aperto, instabile, incontrollabile. La sala giochi aveva regole. Internet non le ha, o meglio: le …

Ready Player One è un film che ha due trame distinte. La prima è in superficie: una caccia al tesoro digitale in un futuro distopico, con riferimenti culturali a ogni fotogramma e una colonna sonora che suona come il …

Free Guy parte da un’idea semplice che si rivela sorprendentemente ambiziosa. Cosa succede se un personaggio di sfondo — uno di quelli che nei videogiochi vengono ignorati, calpestati, eliminati dai giocatori …

Vanilla Sky non racconta una storia lineare. Costruisce una percezione. Il film non chiede cosa è reale. Chiede quando smettiamo di distinguere tra ciò che viviamo e ciò che immaginiamo di vivere. E se, a quel punto, la …

E se domani ti svegliassi murato dentro casa? Non è una domanda filosofica astratta. È il punto di partenza di Brick — un thriller che prende un’immagine brutalmente semplice e la usa come contenitore per qualcosa …

Ci sono film che nascono già con un’identità. E poi ci sono quelli che la cercano mentre scorrono. Il Batman di Tim Burton (1989) è entrambe le cose — e questo è il motivo per cui resiste. Di cosa parla Batman …

Prima delle esplosioni, prima delle urla, prima della leggenda — Rambo era silenzio. Il primo Rambo non è il film che la memoria collettiva ha deciso di conservare. Non è guerra spettacolo. È guerra che resta addosso. …

John Wick 4 è il film più lungo della saga. È anche il più onesto. In tre capitoli, la serie aveva costruito un sistema narrativo sempre più elaborato: le regole dell’Alta Tavola, le medaglie d’oro, i …